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Początki powojennej turystyki w Bieszczadach, pomimo nie tak odległego czasu 

nadal są mało znane. Przeważają prywatne historie często zapiski i wspomnienia, które 

przez lata spoczywają w zakamarkach biurek i mieszkań. 

Jednym z takich materiałów są wspomnienia z pionierskich wycieczek odbytych 

praktycznie w pierwszych latach dostępności najwyższych partii Bieszczadów Zachodnich. 

Poniżej przedstawiono materiał z dwóch wycieczek odbytych w latach 1953 i 1955 

przez grupę turystów z Krakowa, a utrwalonych przez jej uczestnika Jana Ciećkiewicza. 

Na końcu całość uzupełnia glossa autorstwa Jerzego Mikulskiego Pomorskiego. 

Treść ilustrują oryginalne zdjęcia autora, a także inne materiały datowane na lata 50.  

XX w. M.in. są to zdjęcia wykonane kilka dni później, w czasie wycieczki sierpniowej tzw. 

„Grupy Mieczysława Orłowicza”.  Zbigniew Affanasowicz wędrował pod przewodnictwem 

Tadeusza Dohnalika w dniach 17 – 22 sierpnia 1953 r. od Ustrzyk Dolnych przez 

Lutowiska, Ustrzyki Górne po Cisną. Drugą z wycieczek ilustrują jedynie mapy, gdyż 

wędrujący nie posiadali aparatu fotograficznego. Wykorzystano mapy z drugiej połowy lat 

50. XX w., które wtedy dopiero powstawały i jeszcze przez długie lata nie były dostępne ze 

względu na ich wojskowe przeznaczenie. Jednak to przeznaczenie sprawiło właśnie, że 

były bardzo dobrze opracowane i obecnie stanowią cenne źródło informacji. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Materiał powstał wiele lat po tych wycieczkach i jest próbą udokumentowania 

tamtych realiów górskich wędrówek z perspektywy zmian jakie zaszły w Bieszczadach. 

Jak sam autor wspomina: 

Okazało się, że tylko ja pamiętam Bieszczady naprawdę dzikie, a oni, mieszkańcy tej 

ziemi tego z zainteresowaniem słuchają, może niektórzy trochę niedowierzając. I może 

dlatego postanowiłem moje wspomnienia spisać. 

To refleksja gdzieś sprzed 30-tu już lat i dziś można śmiało powtórzyć, że Bieszczady  

w latach 90. też były zupełnie inne niż te współczesne. Tym bardziej w 70 rocznicę 

wycieczki z roku 1955 r. zaprezentowano ten materiał jako ważny przyczynek do historii 

turystyki górskiej w Bieszczadach Zachodnich, a jednocześnie uzupełnienie i kontynuację 

tradycji turystycznych jedynego fragmentu Karpat Wschodnich jakie są w Polskich górach. 

Odpoczynek w Woli Sokołowej. Fot. Zb. Affanasowicz, sierpień 1953 r. 



Bieszczady  

Jak je zapamiętałem 

Po zakończeniu II wojny światowej tereny Polski nie były od razu spokojne.  

W etnicznie polskich terenach działała znaczna ilość oddziałów partyzanckich podziemia 

antykomunistycznego, wywodzących się z Armii Krajowe (AK) i Narodowych Sil Zbrojnych 

(NSZ). Na Dolnym Śląsku działała partyzantka niemiecka, tzw. Werwolf, z którym z trudem 

walczono, bowiem był zorganizowany na wzór AK, mając przy tym nagromadzone 

znaczne ilości sprzętu wojskowego i oparcie w rdzennej ludności niemieckiej.  

Na południowowschodnich terenach operowała ciesząca się również przychylnością 

miejscowej ludności Ukraińska Powstańcza Armia (UPA), stopniowo spychana w górskie 

 i lesiste rejony Bieszczadów. Tam właśnie toczyły się najbardziej zacięte walki. 

Przesiedlanie Niemców z tzw. ziem odzyskanych podcięło zaplecze zorganizowanej 

partyzantki niemieckiej - Werwolfu, a zorganizowaną dla jego zwalczania konną grupę 

manewrową Wojsk Ochrony Pogranicza (WOP), które stworzono z II Armii Wojska 

Polskiego, przeniesiono w Bieszczady do Walki z UPA, gdzie już walczyły bezskutecznie 

oddziały wojskowe zorganizowane przeważnie z przybyłych do Polski komunistów  

z Francji. Doświadczenia z zachodu postanowiono wykorzystać w walce z UPA 

organizując także i na wschodzie masowe przesiedlenia pod nazwą akcji Wisła. 

Zamieszkujących Bieszczady Bojków w 1946 i 1947 roku wysiedlono, a ich wsie spalono. 

Pola przez lata leżały odłogiem. Ścieżki leśne zarastały, pojawiała się samosiejka. Jedyna 

droga prowadziła przez Lesko i Baligród, bo Ustrzyki Dolne były po stronie radzieckiej. 

Dopiero odkąd po częściowej zmianie granic w zamian za Uchnów, gdzie odkryto węgiel 

lub gaz, ZSRR oddał Ustrzyki Dolne, otwarła się dodatkowa droga dojazdu i zaczęto 

pozwalać na chodzenie w Bieszczady turystom. 

Pierwszy przeszedł przez te wyludnione okolice w 1950 

roku Władysław Krygowski posługując się przedwojennymi 

mapami 1:100000. W 1953 r. pożyczył je mojemu Ojcu1. 

Znali się z ojcem z PTT (Polskie Towarzystwo 

Tatrzańskie) i zaprzyjaźnili się. Odwiedzaliśmy się  

w domach. Był adwokatem, a mój Tato biegłym sądowym, 

więc mieli wspólne tematy. Wtedy wyruszyliśmy tam i my 

razem z moim szwagrem Jankiem Godzickim2   

 
1 Mój Ojciec Marian Ciećkiewicz (1893 – 1999 r.) lekarz, Legionista, uczestnik walk o niepodległość Polski, 

żołnierz kampanii wrześniowej, był członkiem PTT od lat przedwojennych. Podczas pierwszej wojny 
światowej był w armii austriackiej w brygadzie górskiej i z nią wędrował przez Czarnogórę, Alpy 
Transylwańskie i Dolomity. Przed wojną (ostatnią) chodzili z Matką dość dużo po Tatrach i Beskidach, a po 
wojnie wycieczki niedzielne i urlopowe stały się sposobem na życie. Po osiągnięciu dużej złotej GOT został 
jej przodownikiem, ale jego działalność nie była nigdzie dokumentowana. W sześćdziesiątym siódmym roku 
życia chodziliśmy jeszcze sprawnie po Tatrach Słowackich, a na łatwiejsze wycieczki chadzał do 
osiemdziesiątego roku życia. Ojciec przed wojną po Beskidach Wschodnich chodził mało.   
2 Jan Godzicki (1920 – 1997 r.) był moim szwagrem. Od dziecka bardzo obchodzony po górach.  

Po podchorążówce strzelców podhalańskich przed wojna świetnie orientujący się w terenie. Po wojnie 
pracował w PTTK pilnując remontów schronisk.  

Marian Ciećkiewicz jako oficer sanitarny w 1920 r. 



i Jurkiem Mikułowskim Pomorskim3, z którym dzieliłem ławkę szkolną. Obaj mieliśmy po 

16 lat i byliśmy rok przed maturą. Zostaliśmy zachęceni opowiadaniem Krygowskiego  

o jego samotnym rajdzie, który zresztą pięknie opisał w „Górach mojego życia” bodajże4. 

Formalnego kierownictwa nie było, ale Tato jako najstarszy miał najwięcej do powiedzenia 

na wyprawie. 

Zaczęło się od przygotowań, bo od Pana Krygowskiego dowiedzieliśmy się, że nie 

ma tam praktycznie nic. Trudno było w to uwierzyć, bo na mapach widniały ludne wsie.  

Te okolice były uważane przed wojną za przeludnione. Zgromadziliśmy zatem 

odpowiednie zapasy konserw oraz innych produktów i spakowaliśmy plecaki. Okazały się 

nie do uniesienia i trzeba było ważyć i odkładać wszystko, co nie było bezwzględnie 

potrzebne. Jednak poniżej 20 kg nie udało się zmniejszyć wagi, ale w miarę jedzenia miało 

jej codziennie ubywać. Plecaki ówczesne były praktycznie workami zaopatrzonymi w pasy 

z twardej skóry, które przy takim ciężarze boleśnie wrzynały się w ramiona. Tylko Tato 

miał swój przedwojenny plecak ze stelażem trzcinowym, który służył mu wiernie od 

wypraw w Tatry w latach trzydziestych i przez wrzesień 1939 r. Taki plecak był 

przedmiotem zazdrości.  

Bieszczady 1953. 

Wyruszyliśmy z Krakowa 4 sierpnia i po całej nocy podróży pociągami, rano 

dotarliśmy do Ustrzyk Dolnych. Miasteczko było dopiero powoli zaludniane, a jego widok 

po kilku latach przynależności do ZSRR robił przygnębiające wrażenia zapuszczenia. 

Jedyną trwałą pamiątką był srebrzysty pomnik Józefa Wisarionowicza Stalina w całej 

postaci. Wrażenie na nas zrobiło to, że na podstawie postumentu widniał wybity numer 

seryjny, bowiem produkowano takie pomniki taśmowo.  

Teraz trzeba było dotrzeć w góry, ale o żadnym środku 

transportu publicznego nie było mowy. Państwowa 

Komunikacja Samochodowa (PKS) jeszcze tam nie 

działała. Znaleźliśmy więc drogę na południe i po złożeniu 

Ojcu życzeń szczęśliwej drogi z okazji imienin zaczęliśmy 

marsz. Było pochmurno, droga bita mocno zniszczona  

i zaraz za miasteczkiem pustka. Mieliśmy jednak trochę 

szczęścia, bo od strony Ustrzyk Dolnych nadjechał 

samochód ciężarowy i jego kierowca zgodził się zabrać 

nas „na łebka”, to znaczy za drobną opłatą, bo o auto-

stopie jeszcze się nawet nie mówiło.  

 
3 Jerzy Mikułowski Pomorski (1937 – 2020 r.) był moim kolegą z jednej ławki od szóstej klasy do matury. 

Potem prawnik i socjolog, a na końcu Rektor Akademii Ekonomicznej w Krakowie.   
W drugiej wyprawie uczestniczył Jacek Spławiński, kolega ze studiów, potem profesor farmakologii 
klinicznej. Niestety nikt z nich nie żyje. 
4 Wł. Krygowski, Góry mojego życia. W opowiadaniu „Powrót do Jaliny” opisuje fragment wędrówki z roku 
1951–go. Natomiast pierwszą powojenną wędrówkę opisał w książce pt. „Wspinaczka po tęczy”  
w opowiadaniu Moja mała odyseja, gdzie wspomina wyjazd z maja 1950 r. 
 

Pomnik Stalina w Ustrzykach Dolnych.  



Nie ma pełni szczęścia i po wdrapaniu się na pakę okazało się, że pojedziemy na węglu. 

Trudno. Dojechaliśmy tak do Czarnej, a dalej znowu piechotą. 

W Lutowiskach pusty, mały, murowany kościół, z wyraźnymi odpryskami tynku, śladami po 

pociskach, co nasze pokolenie rozpoznawało bezbłędnie. Po przekroczeniu niedawnej 

granicy droga już była zniszczona kompletnie, mostki pozrywane, nadawała się tylko dla 

pojazdów terenowych. Wokół łany niekoszonych łąk i pola porośnięte chwastem. W wiele 

lat potem ta droga zmieniła się w „pętlę bieszczadzką”. Mostu na Sanie między 

Lutowiskami a Stuposianami nie zapamiętałem, ale przeprawy w bród też nie więc most 

zapewne już był. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

W Stuposianach pierwsza strażnica WOP i pierwsze okazywanie dokumentów, bo to już 

strefa nadgraniczna. Dowiedzieliśmy się jednak, że w strażnicy w Ustrzykach Górnych 

pozwalają nocować turystom jak pada deszcz. 

Po drodze spotkaliśmy idącą w tym samym kierunku młodą kobietę z plecakiem.  

Po wzajemnym przedstawieniu się, co w tamtych czasach było w górach sprawą 

naturalną, okazała się studentką, która ma dołączyć do grupy przyjaciół będących już  

w drodze od paru dni. 

Dopiero mocno pod 

wieczór dotarliśmy  

w pobliże Ustrzyk 

Górnych, ale okazało się, 

że droga prowadzi w bród 

przez potok Wołosaty, 

który po ostatnich 

deszczach bardzo wezbrał 

i był nie do przejścia. 

 

 

 

Droga do Lutowisk, 

Pasmo Ostrego  

Fot. Zb. Affanasowicz 

sierpień 1953 r. 

Żołnierze WOP przed strażnicą. 

Stuposiany, I poł. lat 50. XX w. 

Fot. arch. rodzinne A. Bartnik 



 Była za to kładka zrobiona z jednej belki, 

tyle, że potok tak wezbrał, że trzeba było 

na nią wejść z wody. Zrobiło się prawie 

ciemno, wszyscy zdjęli buty i naprzód. 

Niestety Pani, puszczona przodem,  

w pewnym momencie stanęła  

i zdecydowanym tonem oświadczyła,  

że dalej się nie ruszy. Ciemno, pod 

nogami szumi wezbrany potok, my  

z butami w rękach. Strach pomyśleć co 

będzie jak komuś but wypadnie z ręki. 

Sprawę niezbyt dwornie, ale skutecznie 

rozwiązał Janek huknąwszy na biedaczkę „no ruszże się krowo!”. Ta odparła „cham” i równym 

szybkim krokiem przeszła przez kładkę, a my za nią. Strażnica była już blisko. Na naszą 

towarzyszkę czekali znajomi zastanawiając się, jak sobie poradzi z kładką, a wśród nich znajomy 

z Krakowa ksiądz od Św. Floriana – Karol Wojtyła. Byli pod wrażeniem swojej wycieczki na 

Halicz. Po kolejnym okazaniu dowodów osobistych gościnni WOP-iści wskazali nam izbę  

z rozłożoną słomą, co było dla nas rozwiązaniem idealnym, bo poza strażnicą w Ustrzykach 

Górnych nie było nic, a namiotu ze względu na ciężar nie zabraliśmy.  

Z zaplanowanej na 6 sierpnia wycieczki na Halicz nici, bo znowu się zachmurzyło i zaczął padać 

równy, ale rzęsisty deszcz. Wydawało mi się, że z izby zajmowanej przez grupę studentów  

z księdzem słyszę jakby odgłosy modlitwy. Janek powiedział, żeby na to nie zwracać uwagi,  

bo w końcu jesteśmy na terenie strażnicy WOP. Zaraz po tym zabrałem się do gotowania 

śniadania pod zadaszeniem, a obok i druga grupa. Gotowaliśmy na zewnątrz pod okapem 

budynku w którym spaliśmy, bo ze względu na słomę baliśmy się rozpalać kocherów  

w pomieszczeniu. Ksiądz Wojtyła podjął się pilnowania gotowanej owsianki na mleku z proszku, 

ale równocześnie odmawiał brewiarz, co skończyło się jej lekkim przypaleniem. Widać było, że 

jest przez swoje towarzystwo lubiany, bo nikt nawet 

okiem nie mrugnął. Cały dzień minął na pogwarkach, 

głównie na temat pogody. Wśród WOP-istów było trochę 

podniecenia, bo dzień wcześniej w jakiejś opuszczonej 

chatce wykryli zakopaną w ziemi beczkę z dokumentami 

UPA. Za parę dni miał przyjechać po nie ktoś ze sztabu  

i z ulgą przyjęli wiadomość, że nas już prawdopodobnie 

nie będzie. Po południu przestało padać. Poszliśmy więc 

obejrzeć kładkę, która już w dzień nie robiła takiego 

wrażenia. Od strony Połoniny Caryńskiej dotarło jeszcze 

dwóch panów z PTTK, którzy mieli przygotować 

ponowne oznakowanie szlaku turystycznego. Panowie  

z PTTK byli z Zarządu Głównego, pochodzili z Krakowa, 

przedstawiali się jak to ówcześnie było w zwyczaju, ale 

nazwisk nie zapamiętałem – Krakowianie, nie znani mi 

wcześniej. 

Jurek MP. i Janek C. na „niebezpiecznej” kładce przez potok 

Wołosaty. 

 

Gdzieś po drodze do Ustrzyk Górnych 



W drodze na Tarnicę.  
Fotografuje jeden ze „znakarzy” 

Rano pochmurno, ale nie leje. Studenci z Księdzem poszli na Caryńską, a my  

z dwoma panami z PTTK na Halicz. Szlaku znakowanego jeszcze nie było i w dodatku nie 

można było iść inaczej jak w towarzystwie żołnierza WOP idącego na codzienny obchód. 

Szliśmy więc najpierw doliną 

Wołosatego przez spalone 

wsie. Przykre wrażenie 

sterczących kominów wśród 

chwastów zarastających 

dawne ogródki. Studnie,  

z których od lat nie czerpano 

wody śmierdziały. Wszędzie 

trawy o pas.  

 

Wopista bardzo miły. Odsługiwał tutaj przedłużoną służbę za jakąś awanturę, w której brał 

udział, kiedy jeszcze był nad Odrą. Z jego relacji wynikało, że musieli odbywać takie 

„wycieczki” nawet zimą i starannie unikali spotkania na granicy z pogranicznikami 

radzieckimi. Z doliny Wołosatego wyjście na Tarnicę, skąd bez ścieżki połoniną porosłą 

częściowo borówkami na Halicz. 

Droga wprawdzie niewygodna, często bez żadnej ścieżki, ale bez plecaków. Z Halicza 

drogą powrotną przez Krzemień i ponownie przez Wołosate do strażnicy. Nocowaliśmy  

w pustym budynku. Były tam dwie izby ze słomą na podłodze. Mieliśmy śpiwory wełniane 

z amerykańskiego demobilu, 

niestety bez pokrowców, 

które Składnica Harcerska 

sprzedawała oddzielnie,  

bo to był dobry materiał  

na trencze. Kolejny dzień 

nadal pochmurny, ale rano 

bez deszczu. 

 

 

Droga na połoninę Caryńską prowadziła tylko fragmentami ścieżki, bo stara zarosła, choć 

gdzieniegdzie na starym buku można zobaczyć spełzłą farbę znaku. Przedzieranie się 

przez chaszcze na dość stromych podejściach sprawiło, że szybko mamy przemoczone 

ubrania. W dodatku ciężkie plecaki. I jednak znowu deszcz. Zanim wyszliśmy na rozległą 

połoninę byliśmy poważnie zmęczeni. W dodatku mżawka i silny wiatr nie pozwały  

na dobry odpoczynek. 

Marian Ciećkiewicz, Jan Godzicki, 
Jerzy Mikułowski Pomorski 
(w jasnej bluzie),  
WOP-ista z Ustrzyk Górnych  
na tle Rozsypańca 1280 m. 



Nawet widoki z Caryńskiej nie były zachwycające. I kiedy wreszcie pogoda zaczęła się trochę 

poprawiać Tato idąc w wysokiej trawie nie zauważył dołka i skręcił sobie nogę w kostce. Tu już 

zaczęły się problemy. Mieliśmy 

wprawdzie bandaż elastyczny, 

którym zgodnie ze wskazówkami 

Ojca zawinąłem mu szybko 

puchnącą nogę, ale stało się 

jasne, że nie jest zdolny do 

dalszej długiej wędrówki i że 

trzeba będzie tylko jakoś zejść  

w dół do drogi.  

Droga powrotna do Ustrzyk 

Górnych wydała się już zbyt 

odległa, a do Wetliny jeszcze 

dalsza.  

 

Jednak po tylu przygotowaniach trudno było odpuścić dalszą wędrówkę i zdecydowaliśmy 

wspólnie, że Janek z Jurkiem będą ją kontynuowali zgodnie z planem, a my z Ojcem będziemy 

wycieczkę kończyli, schodząc możliwie szybko do drogi między Ustrzykami Górnymi i Wetliną. 

Nastąpił szybki podział zapasów, przepakowanie plecaków i oni ruszyli w stronę Berehów 

Górnych i Połoniny Wetlińskiej, a my z Tatą w dół na południe. Na szczęście znaleźliśmy ścieżkę  

w kierunku przełączki między Połoniną Caryńską a stokami Małej i Wielkiej Rawki. Upchałem ile 

się dało do plecaka Taty, który sam zarzuciłem na plecy dając mu swój, już lżejszy i zaczęliśmy 

schodzić. Pomimo, że Tato chodził z dużym kijem musiał się dość często podpierać także na 

mnie. Widząc, z jakim trudem idzie zacząłem wątpić, że za dnia gdzieś dojdziemy. Od rana nie 

spotkaliśmy żywego ducha. Ale kiedy schodziliśmy w dół przez las, zobaczyliśmy jakieś kobiety 

zbierające borówki. Mówiły ze sobą po niemiecku. Mój Ojciec znał niemiecki biegle i szybko się 

dowiedział, że zbierają borówki dla Spółdzielni „Las” z Opola, że są w większej grupie i nie dalej 

jak kilometr niżej są rozstawione ich namioty. Wkrótce, po zejściu z lasu i my zobaczyliśmy 

obozowisko. Były to dwa 

duże namioty rozstawione 

poniżej przełęczy, obok 

drogi, przy dobrym źródełku, 

z kuchnią polową ustawioną 

pod zadaszeniem. 

Wszystkiego pilnował starszy, 

kulawy mężczyzna. Nikt nie 

mówi po polsku. Okazało się, 

że zbierają borówki, po które 

2 razy w tygodniu przyjeżdża 

samochód z Cisnej, gdzie są 

wstępnie przerabiane przed 

dalszym transportem. Obozowisko zbieraczy jagód pod Wyżniańskim Wierchem.  
Berehy Górne  

W drodze na Połoninę Caryńską 



  

 

 

Samochód niedawno odjechał, 

ale za trzy dni znowu będzie,  

a my możemy rozłożyć nasze 

śpiwory na słomie w kącie 

jednego namiotu. 

Znakomicie. Tato powiedział,  

że to spotkanie, a nie skręcenie 

nogi traktuje jako spełnienie 

dobrych życzeń szczęśliwej 

drogi jakie złożyliśmy mu na początku wędrówki. W dodatku pogoda zaczęła się robić 

piękna. Na pytanie czy są autochtonami z Opolszczyzny nasz nowy gospodarz powiedział, 

że nie. Dobrze wiedzą, iż ich wieś została założona w czasach Fryderyka Wielkiego  

z osadników pochodzących ze Szwabii, ale kiedy zaczęły się wysiedlenia z Opolszczyzny 

podpisali polską volkslistę, żeby ratować ojcowiznę, a stosunki z żyjącymi tam Ślązakami 

uważającymi się za Polaków były tak dobre, że ich władzom polskim nie wydali. Połowa 

zbierających borówki kobiet, w większości młodych, była wdowami - wojna skończyła się 

zaledwie przed ośmiu laty. Po południu wszystkie wróciły z uzbieranymi borówkami. 

Niektóre bardzo zdenerwowane, bo zajęte zbieraniem nie zauważyły, że wchodzą w stado 

pasących się dzików, ale nie były atakowane. Starszy Pan przygotował dla nich gorący, 

jednodaniowy posiłek. My swój przygotowaliśmy sobie sami. Noga Taty po okładaniu 

zimną wodą ze źródełka klęsła i kiedy nią nie ruszał, nie bolała. Przemoczone ubrania 

schły szybko na słońcu i wietrze. 

Żal mi było przerwanej wędrówki, więc następnego dnia, korzystając z ładnej 

pogody zacząłem podchodzić stokiem Małej Rawki. Nie miałem już mapy, ale znalazłem 

jakąś drożynę. I tak idąc w górę pięknym lasem i polankami wyszedłem w końcu na szczyt 

Wielkiej Rawki. Pamiętając, że tuż pod szczytem biegnie granica zawróciłem i bardzo 

głodny wróciłem do obozowiska, gdzie rezydował Tato gwarząc ze starym Niemcem. Jak 

się okazało był inwalidą z I wojny światowej i to z czasów ofensywy w Galicji, w której 

pomimo, że był kucharzem został ranny odłamkiem w nogę, którą wtedy stracił. Kiedy 

przyszedłem zastałem tam jeszcze dwóch WOP-istów, którzy mnie przykładnie 

wylegitymowali i pytali, gdzie byłem. Kiedy powiedziałem gdzie, popukali się w czoło  

i powiedzieli, że mam więcej szczęścia niż rozumu, bo tam do tej pory są pola minowe. 

Hm... Do tej pory nie wiem, czy to była prawda, czy taki sobie wojskowy żart. Po jeszcze 

jednym dniu przymusowego odpoczynku nadjechał samochód po borówki. Weteran wojny 

ZIS 105 – model produkowanego w ZSRR Forda T - nie był nadmiernie wyładowany  

i na pace znalazło się dla nas miejsce, w dodatku siedzące na zapasowych oponach. 

Dzięki temu na moich sztruksowych spodniach zachowały się na długo odbite ich marki. 

Stara zniszczona droga przez dawne Berechy i Wetlinę, gdzie była tylko następna 

strażnica WOP doprowadziła do Cisnej. Tu kolejna strażnica, ale i kilka zamieszkałych 

domostw, a pod lasem polowa przetwórnia owoców spółdzielni „Las”. Tam blanszowano 

wstępnie przywożone z kilku punktów owoce przed dalszym transportem. Na nasze 

szczęście taki transport beczek był właśnie przygotowany i tak dostaliśmy następną okazję 

Marian Ciećkiewicz w obozowisku 

jagodziarzy. 



dojazdu lepszą nieco drogą przez Baligród i Lesko do Zagórza. Stamtąd już gładko 

dojechaliśmy pociągiem do Krakowa. 

W 1954 r. Ojciec i Janek przeszli ponownie wytyczany już wtedy szlak od Krynicy 

do Cisnej, idąc w ślad za tajemniczym tropem pojedynczego człowieka, którego spotkali 

dopiero pod koniec wędrówki. Okazał się być bardzo miłym, samotnie wędrującym 

dominikaninem. Ja nie mogłem wtedy iść z nimi, bo musiałem uczyć się do egzaminu na 

studia. Ponowna okazja nadarzyła się za rok.  

Bieszczady 1955 r. 

Było lato 1955 r., kiedy znowu wyruszyliśmy we trójkę w Bieszczady.  

Mój szwagier Janek, Jacek Spławiński i ja. Janek miał już 35 lat, my z Jackiem po 18  

i byliśmy po pierwszym roku 

medycyny. Jacek, którego 

znalem od roku wydał się być 

dobrym towarzyszem, no  

a Janek jak zwykle natychmiast 

zgodził się iść w góry. Podróż 

nocnym pociągiem (osobowy,  

3 klasa tzn. drewniane ławki  

i 8 osób w przedziale)  

do Wróblika Szlacheckiego.  

Plecaki wyładowane były po 

brzegi, bo ruszaliśmy w kraj 

jeszcze wyludniony, do którego 

dopiero miało powrócić życie.  

Po poprzedniej wyprawie już 

wiedziałem, że znowu będzie jak 

w dziewiętnastowiecznej 

Kanadzie z powieści Londona  

i Curwooda. Dlatego trzeba było 

nieść ciężkie konserwy z wołowiną i byczkami w pomidorach, chleb, lżejszą suchą kiełbasę 

„myśliwską”, kostki kuwertury czekoladowej i herbatniki Petit Beure, owsiankę  

i mleko w proszku. Oczywiście też kocher z zapasem spirytusu denaturowanego, którego 

zapach nakłada mi się we wspomnieniach z aromatem lasów i hal. Zabraliśmy też mały 

namiot z demobilu US Army, składający się z 2 płacht. Miałem też swój powód  

do zadowolenia, bo w drukarni kolejowej, gdzie pracował mój Ojciec, mechanik „złota rączka” 

zrobił z cienkiej rurki aluminiowej stelaż do mojego plecaka. Taki plecak łatwiej pakować  

i nosić. Po nieprzespanej nocy marsz drogą przez Rymanów do Rymanowa Zdroju, następnie 

przeprawa w bród przez Wisłok i nocleg rutynowy w tamtych latach,  

tj. u chłopa na sianie5. A rano w drogę przez pasmo Bukowicy. I zaraz na początku niemiła 

przygoda. Idąc pod górę nagle poczułem silny ból jakby mnie ktoś dźgnął w plecy.  

To pękła rurka stelaża od plecaka, przebiła koszulę i na szczęście tylko mnie skaleczyła.  

Po nieudanych próbach naprawy trzeba było stelaż wymontować i przepakować plecak. 

 
5 Najprawdopodobniej nocleg był w leśniczówce w Puławach, gdyż innych zabudowań nie było wtedy w tym rejonie. 

Stacja kolejowa Rymanów we Wróbliku Szlacheckim koniec lat 50. XX w. 



Wiedzieliśmy o dużej 

ilości żmij – mieliśmy 

nawet ze sobą 

surowicę i strzykawkę. 

Na wszelki wypadek 

jednak zaopatrzyliśmy 

się w kije, którymi 

staraliśmy się ruszać 

trawę przed sobą. 

Długi marsz przez 

piękny las zatruwały 

gzy końskie, nie tylko 

rozmnożone do 

niebywale wielkich 

stad, ale gryzące 

nawet przez wiatrówkę i flanelową koszulę. Trudno było wybrać czy rozgarniać trawę czy 

oganiać się od owadów. Żmije były jednak hipotetyczne, a gzy przeraźliwie realne.  

Na polankach leśnych rosły wspaniałe poziomki, ale zbierane tak, że kiedy dwóch z nas 

leżało na trawie jedząc pachnące owoce, trzeci musiał nad nimi energicznie machać 

skafandrem. I zupełna pustka. Przez cały dzień nie spotkaliśmy żywego ducha. Ścieżka 

ledwo przedeptana i szlak ledwo zaznaczony, ale nie pogubiliśmy się i pod wieczór 

doszliśmy do Komańczy. Niegdyś była to ludna wieś – ale obecnie kilka, może kilkanaście 

zagród. No i mały klasztor SS. Nazaretanek, w którym przyjmowały na nocleg turystów – 

późniejsze miejsce odosobnienia Prymasa Wyszyńskiego, ale to nie był nasz standard.  

W jednej z chałup przyjęli nas na nocleg w szopie z sianem.  

W przeciwieństwie do górali beskidzkich ludzie mało rozmowni, raczej nieufni wobec 

obcych. Pytanie czy są tutejsi, czy dopiero niedawno osiedleni pozostaje bez odpowiedzi. 

Chleba wprawdzie nie było gdzie kupić, ale nie oszczędzamy licząc na to, że jurto 

dojdziemy do Cisnej, w której podobno jest już sklep. Sen zdrowy. Ciekawe, że siano  

w każdej szopie pachnie 

trochę inaczej. 

Stąd rano wyruszyliśmy 

przez pozostałości 

Duszatyna, mocno 

zrujnowanym torem kolejki 

leśnej do Duszatyńskich 

stawków i na Chryszczatą. 

Nie zdawaliśmy sobie 

sprawy z tego, że idziemy 

przez tereny będące 

kilkakrotnie świadkami 

ciężkich walk, zarówno  

w I wojnie światowej jak  

i w latach 1945 – 1947.  

Puławy k/Rymanowa koniec lat 50. XX w. 

Komańcza i Prełuki ok. 1956 r. 



Dróżka przechodziła zaledwie kilkaset metrów od zniszczonego szpitala polowego UPA 

ulokowanego w wielopiętrowych ziemiankach6. Przechodzenie przez miejsca, w których 

tylko kominy wskazywały, że była tu kiedyś wieś było przygnębiające. Nastrój poprawiał 

się w lesie i w górach. Mroczny masyw Chryszczatej pokonywany ledwie widoczną 

ścieżynką, często wśród wysokich po pas traw, robił wrażenie. Znowu pusto  

i bez ludzi na szlaku.  

 

Góry już wyższe, do 1000 m. npm, ale porośnięte lasem, tylko od czasu do czasu szczyt  

i przedwojenny trianguł (wieża triangulacyjna – coś o czym w dobie GPS i map 

satelitarnych nawet nie trzeba się uczyć). Były to zmyślne i wysokie nawet na kilkadziesiąt 

metrów konstrukcje drewniane z platforemką pod szczytem. Wychodzenie na nie było nie 

bardzo bezpieczne, bo nie remontowane przez lata traciły szczeble, a i belki już pękały. 

Strach wynagradzały przepiękne widoki na rozległe, pokryte lasami góry. Janek 

oczywiście nazywa je wszystkie z pamięci, a my nie możemy tego sprawdzić. Ale jego 

instynkt górski rzeczywiście był znakomity. Niestety w czasie marszu trochę rozleglejszą 

 
6 Wiele lat później opowiedział mi o tym Pacjent będący jako d-ca tzw. Konnej Grupy Manewrowej WOP 

uczestnikiem tych zdarzeń. Zapewne chodzi o kapitana Antoniego Skwarczewskiego z Grupy Manewrowej  

i Zwiadu WOP z Lubania (W.G.) 

 

Masyw Chryszczatej ok. 1957 r. 



ścieżką, urozmaiconego jak zwykle dyskusją literacko-ligwistyczno-historyczną, nagle 

zobaczyliśmy Janka tańczącego na jednej nodze i wydającego dziwne okrzyki. Pierwsza 

myśl straszna, że zwariował. Kiedy się odrobinę uspokoił okazało się, że jakiś mały owad 

wpadł mu do ucha, kręci się tam powodując huk w głowie. Nie było nawet czasu  

do zastanowienia się co robić, bo wpół słowa ruszył biegiem przed siebie. My chcąc nie 

chcąc za nim, a plecaki ciężkie. Przebiegł tak kilkaset metrów i to pod górę i dobiegł  

do szczytu Wołosania (Patryja), zrzucił plecak i wspiął się na szczyt trianguła, gdzie nadal 

biegał wkoło platformy wykrzykując, że chyba trzeba będzie dostać się do szpitala.  

Ale gdzie, to przecież kilkadziesiąt kilometrów. Przyszła mi jednak zbawienna myśl  

do głowy i to, pomimo, że jeszcze się tego nie uczyłem. Zabrałem manierkę z wodą  

i strzykawkę. Wydrapałem się za Jankiem na górę, gdzie z pomocą Jacka nakłoniłem 

szwagra do uspokojenia się na chwilę, żeby delikatnie wlać mu do ucha strzykawkę wody. 

I wypłynęła mała muszka. Nie mogliśmy się nadziwić, że coś tak małego może sprawić 

tyle kłopotu. Dalsza droga była już spokojna pomimo przelotnego deszczu i dotarliśmy do 

Cisnej.  

 

Była to już inna Cisna niż pamiętana sprzed dwóch lat, kiedy była tam strażnica WOP  

i mieszkało zaledwie kilka rodzin. Teraz widać było więcej zamieszkałych domów i czynny 

tartak. Stały przy nim jakieś baraki, a przy skrzyżowaniu dróg był sklep. Rosła nadzieja  

Cisna i okolice w 1958 r. 



na chleb. Jednak z bliska okazało się, że złudna. Na drzwiach sklepu powiewała kartka  

z napisem: „Wyjechałem w sprawach rodzinnych, wrócę za tydzień”. Przypadkowy 

przechodzień powiedział, że kartka wisi już dwa tygodnie. Ale była też tabliczka 

drogowskaz: „do stacji turystycznej w Cisnej 300 metrów”. Nie bardzo wiadomo dlaczego 

znowu zaczęliśmy biec i to pomimo kilometrów w nogach. Przejeżdżający konno  

w przeciwnym kierunku WOP-ista tylko krzyknął: „zwariowała wycieczka czy co!”.  

Ale może znak czasu. W przeciwieństwie do lat ubiegłych nie zatrzymał się, żeby nas 

wylegitymować choć byliśmy już w strefie nadgranicznej. Stacja turystyczna to był jeden  

z baraków, w którym były prycze, sienniki i koce. Przed barakiem była też studnia. Nie było 

natomiast żadnego gospodarza. Ale jako członkowie PTTK uznaliśmy nasze prawo  

do noclegu i rozgościliśmy się. Niestety chleba już w plecakach nie było. Był za to 

nieoceniony Jacuś, który widząc gromadzących się przed stołówką w tartaku robotników 

poszedł do nich prosząc o troszkę chleba dla małego braciszka. I wrócił z jednym całym 

bochenkiem. Pod wieczór zjawili się jeszcze dwaj leśnicy „w delegacji” szukający noclegu, 

którego im udzieliliśmy wydając koce. Chcieli nawet płacić i to na tydzień z góry,  

ale uznaliśmy, że to by już była przesada – zapłacą, jak wróci kierownik. 

Kolejnego ranka, po oszczędnym śniadaniu ruszyliśmy skrótem przez las do 

Krywego, skąd bitą drogą do Przysłupu i dalej drogą gruntową wzdłuż potoku Kalnica  

w stronę Wetliny. Mijane wsie to znowu sterczące w niebo kominy i kwadraty pokrzyw  

w miejscu domostw. Okolica ponoć przed wojną przeludniona. Po kolejnym przejściu 

brodem Solinki dość ostre podejście na Smerek – pierwszy wierch Połoniny Wetlińskiej. 

Teraz już stale rozległe widoki. Mijamy małą grupkę idącą w przeciwnym kierunku. Krótka 

miła pogawędka. Cenna informacja, że w strażnicy WOP w Ustrzykach Górnych dają 

Szlak czerwony na odcinku Wołosań – Berehy Grn. na drugiej powojennej mapie turystycznej z 1960 r.  



możliwość noclegu, ale sklepu tam też nie ma. Liczą na sklep w Cisnej. Pod wieczór, nie 

spotkawszy już innych ludzi schodzimy do miejsca dawnej wsi Berehy Górne. Mijamy stary 

cmentarzyk i wybieramy miejsce na biwak na wysokim brzegu nad potoczkiem. Pustkowie 

zupełne. Janek jako stary żołnierz ustalił kto jaką bronią ma się w razie czego posługiwać 

(nóż, mały toporek i kij). Rozbiliśmy namiot oparty na dwóch naszych kijach 

przeciwżmijowych i choć nam się zdawało, że z oddali było słychać jakieś wycie 

zasypiamy pomimo twardego posłania.  

Rano wstałem i po krótkiej ablucji w potoku zabrałem się do gotowania śniadania. 

Natomiast Janek i Jacek postanowili się wykąpać, a rozwydrzeni stałym brakiem kontaktu 

z ludźmi pluskali się w wodzie po kolana, tacy jak ich Pan Bóg stworzył. I dziw nad dziwy. 

Stojąc na wysokim brzegu zobaczyłem zbliżającą się grupę góralek idących z grabiami 

jakby w Gorcach do siana. Były jeszcze za zakrętem, więc powiedziałem 

współtowarzyszom, że idą góralki. Na to usłyszałem, że dawno nie widziałem dziewcząt, 

że taka samotność rzuca się czasem na głowę, ale że to mi przejdzie. Zanim skończyli, 

kobiety, a właściwie młode dziewczyny wyszły zza zakrętu. O! Było to zaiste ożywienie  

w ich monotonnym życiu, a Janek z Jackiem prawie się pobili o rosnący na brzegu 

potoczka mały świerczek. Były to trzy dziewczyny, wyraźnie z Podhala, co wtedy widać 

było od razu. Szły w górę potoku. Mówiły, że są z bacówki i żeby je odwiedzić, zwłaszcza 

ten wysoki pan zza smrecka. Później w jesieni mówili mi znajomi z Gubałówki, że jacyś 

bacowie byli w Bieszczadach na zwiady i chyba będą tam jeździć, bo „jest tam gdzie paść”. 

Potem chłopaki wprawdzie zjedli śniadanie, ale się na mnie obrazili, bo chociaż przyznali,  

że mówiłem o zbliżających się góralkach, ale nie powiedziałem, że one idą NAPRAWDĘ.  

I prawie przez całą Połoninę Caryńską rozmawiali między sobą puszczając wtrącane 

przeze mnie uwagi mimo uszu. Podczas 

zejścia do Ustrzyk Górnych znowu 

popadał deszcz. Tam nadal nie było nic 

poza strażnicą WOP.  

Po deszczu niesporo nam było rozbijać 

namiotu, który nie miał podłogi, więc 

poszliśmy do strażnicy. Tu już zostaliśmy 

przykładnie wylegitymowani, ale przyjęli 

nas gościnnie. Wprawdzie inaczej niż 

przed dwoma laty nie można było 

nocować w izbach, ale pokazali nam kryty 

daszkiem bróg siana. Kiedy już 

mościliśmy sobie posłania zauważyliśmy, 

że na płocie wisi i schnie kilka zabitych 

żmij. Jeden z żołnierzy powiedział, że zabili je dziś rano przy przekładaniu siana w naszym 

brogu. Po krótkiej dyskusji uznaliśmy, że może nie będzie już drugiego stadka, jesteśmy 

zmęczeni i w końcu mamy surowicę przeciw jadowi żmij (po pierwszym roku medycyny 

znaliśmy część anatomii, trochę chemii i fizyki i połowę kursu marksizmu i leninizmu; nie 

uczono wtedy jeszcze pierwszej pomocy na pierwszym roku o co się dopiero  

po czterdziestu latach postarałem). Noc była trochę nerwowa. 

Okazało się, że można już wybrać się na Halicz bez asysty żołnierza (i tak ich tam 

spotkamy). Ruszyliśmy więc rano doliną Wołosatego – znowu spalone wsie i w górę  

Ustrzyki Górne w 1958 r. 



na Tarnicę, Krzemień i Halicz skąd dalsze dojście do Przełęczy Użockiej było już 

zabronione. WOP-iści wprost ostrzegali, żeby nie zbliżać się do granicy ZSRR,  

bo tamci najpierw strzelają, a potem sprawdzają dokumenty. Plecaki były już lekkie, na 

kolejny nocleg przy żmijach nie mieliśmy ochoty i trzeci dzień żywiliśmy się resztą suchej 

kiełbasy z herbatnikami. W Ustrzykach żołnierze mówili też, że w Smolniku otwarto PGR  

i że tam można kupić wino. Jak wino to pewnie i chleb. Zdecydowaliśmy zatem nie wracać 

do Ustrzyk Górnych, a zejść śladem dróżki przez Bukowe Berdo do Bereżek – znowu 

określenie miejsca, a nie wisi. Stamtąd już dalej drogą idącą doliną Wołosatego około  

10 km marszu do Smolnika. 

PGR hodowlany rzeczywiście 

był. Pracownicy z rodzinami 

mieszkali w domach. Tylko 

sklepu nie było. Wino  

i wódkę można było kupić, 

ale pokątnie od mieszkańców. 

Jedna rodzina zgodziła się 

nas przenocować. Z chlebem  

i u nich było krucho, ale 

ugotowali nam ziemniaków.  

W rozmowie a skąd…,  

a dokąd…, a kto…, 

powiedzieliśmy niebacznie,  

że studenci medycyny. I jak 

na zamówienie za oknem 

wrzask i krzyki. 

To zerwany z łańcucha 

buchaj wybiegł z obory. Nasz 

gospodarz, który właśnie nim się opiekował pobiegł pierwszy, ale zaraz został przez 

zwierzę przewrócony i turlany rogami po ziemi. Wszyscy pobiegli na ratunek, a my z nimi. 

Krzyczeliśmy i rzucaliśmy czym kto mógł. Tak straciliśmy nasze wysłużone kije. Okazało 

się, że chłop podniósł się sam, miał wyraźnie zwichnięty bark i ogromnie narzekał na ból 

żeber i brzucha. Ale twierdził, że mu to przejdzie tylko, że jak jesteśmy medykami to mamy 

mu szybko nastawić bark, bo nie rusza ręką. To znacznie przekraczało nasze 

kompetencje zawodowe, więc bardzo stanowczo doradzaliśmy transport do szpitala, który 

już działał w Ustrzykach Dolnych odległych ponad 20 km. Może była tam też jakaś 

karetka, ale w Smolniku nie było telefonu. Sąsiad umościł sianem furkę i ruszyli w drogę. 

Może i dobrze, że nie umiałem jeszcze nastawiać zwichnięcia barku, bo jak 

dowiedzieliśmy się następnego dnia, w drodze chłopina cierpiał coraz większą duszność, 

został przyjęty do szpitala i miał tam być operowany7. 

Brak chleba i żywności zmusił nas do porzucenia planów spenetrowania dzikiego 

pasma Otrytu i rano musieliśmy zacząć marsz szosą do Ustrzyk Dolnych. Była niedziela  

i żadnej „okazji” w postaci traktora z przyczepą nie było. Przez Lutowiska (wypalony 

 
7 Po paru latach zgadałem się z dr. Mikiewiczem, który wtedy pracował w Ustrzykach. Pamiętał pacjenta, który poza 
zwichnięciem w stawie barkowym i połamanymi zebrami miał pękniętą przeponę z przemieszczeniem trzewi do klatki 
piersiowej. Zoperowany wyzdrowiał.  

Smolnik n/Sanem w 1957 r. 



kościół i kilka domostw – to był już teren należący kilka lat do ZSRR) dotarliśmy  

do Czarnej. Tam rozpoczęła już pracę mała kopalnia ropy naftowej i ku naszej wielkiej 

radości była otwarta Gospoda Ludowa. Cóż kiedy chleba można było kupić tylko 2 kromki 

do zakąski. A jedyną zakąską był śledź w śmietanie. Trudno. Pan za szynkwasem zakasał 

rękaw od koszuli i wyjął z beczki 3 solone śledzie, które z grubsza wypłukał w miedniczce  

z mętną wodą i rzucił na talerze. Potem nakrajał na nie cebuli w plastrach i dodał po łyżce 

śmietany. Może nie było to najlepsze na upal, ale było i piwo, tyle że nie zimne. Nieco 

posileni pomaszerowaliśmy dalej. Teraz droga była już nużąca, bo i upał, i piwo, a piękne 

lasy zostały za nami. Od Ustrzyk Dolnych to już tylko pociągi osobowe z przesiadką  

w Sanoku. No ale jak widać zostały wspomnienia.  

Choć obiecywaliśmy sobie następne wyprawy w Bieszczady przez wiele lat tam nie 

dotarłem, a kiedy po latach jechałem przez pętlę bieszczadzką samochodem, z dawnej 

atmosfery tej ziemi nie było już nic. Raz jeszcze los skierował mnie w Bieszczady w latach 

dziewięćdziesiątych. Na lotnisku w Sanoku próbowaliśmy lotu na długiej linie pod 

śmigłowcem w tzw. kamizelce ratunkowej Kendricka służącej do unieruchamiania 

kręgosłupa. Lotu zakończonego zamoczeniem w przepływającym obok lotniska Sanie.  

W schronisku w Cisnej uczyłem ratowników GOPR zaawansowanych technik udzielania 

pomocy po wypadkach, wieczorem zaś przy ognisku były pogawędki i wspomnienia. 

Okazało się, że tylko ja pamiętam Bieszczady naprawdę dzikie, a oni, mieszkańcy tej 

ziemi tego z zainteresowaniem słuchają, może niektórzy trochę niedowierzając. I może 

dlatego postanowiłem moje wspomnienia spisać. 

Glossa  

To była tylko jedna moja bieszczadzka wyprawa - jeżeli nie liczyć samochodowej 

przejażdżki po pętli gdzieś we wczesnych latach 70. XX w., ta z roku 1953. W mojej 

pamięci pozostały z niej pewne ślady, ale nie uporządkowane, bo też nie byłem do tematu 

Beskidy Wschodnie przygotowany.  

Był to jeden z moich debiutów wędrówek górskich, zwłaszcza tych dłuższych  

i intensywnych „wyryp”. Zamiłowanie do nich miało się dopiero tam rozbudzić, owocować   

i trwać aż do końca studiów. W tym czasie nie byłem pewien czy fizycznie dam sobie radę. 

Mniej więcej miesiąc wcześniej odbyłem intensywny trening sportowy na obozie 

szermierczym w Jeleniej Górze, co okazało się bardzo pomocne podczas wędrówki  

w Bieszczadach. Kilka więc tematów godnych uwagi. 

Ziemie porzucone. Znaleźliśmy się raptem na ziemi niczyjej. Gdy podróż koleją z jej 

meandrami i przesiadkami prowadziła nas do odległej, ale w sposób prowincjonalny 

oswojonej Polski, to, gdy wkroczyliśmy na obszar „oddany” w ramach wymiany z ZSRR 

byliśmy jak osadnicy na obcym terenie. Jeszcze w czasie jazdy doświadczyliśmy tej 

prowincjonalnej swojskości, gdy pociąg raptem zwolnił biegu i zaczął się wlec. Zapytany  

o przyczynę konduktor wyjaśnił, że na torach pasie się koń. Pomocnik maszynisty stara 

się go spłoszyć, a nawet rzuca kawałkami węgla, ale to na koniu nie robi wrażenia.   

Tu było inaczej. To co po czasach polskich pozostało było zniszczone i trudno było 

rozpoznać czy to przez wojnę, czy świadome działanie. Pamiętam wielkie magazyny na 

ropę w Czarnej z dziurami po kulach, które czyniły je niezdatnymi do użytku. Ruiny 

kościołów też nosiły na sobie ślady celowego zniszczenia. W końcu te dziwne prostokąty 



bujnej roślinności, które okazały się pozostałościami łemkowskich i bojkowskich wsi.  

Z nich tylko wystawały opalone belki, a przebijały się wkoło drzewa owocowe zdziczałych 

sadów, z owocami cierpkimi. Podobnie ruiny drewnianych cerkiewek. Deprywacja wsi 

zwłaszcza wsi, bo miasto Ustrzyki Dolne nosiły piętno jakiejś cywilizacji, choć o tym jakiej 

świadczył pomnik Stalina. Oburzać się na to czy poczuwać do winy, bo w walce z UPA 

polskie wojsko uczestniczyło, to było zbyt złożone i uniemożliwiało percepcję. Dla dziecka 

czasów wojny była to wędrówka w ponurą, ale znaną przeszłość. Podobne, lecz nie tak 

intensywne uczucia przeżywam dziś w Ukrainie i Białorusi. 

Przyroda. Pierwsze wrażenie to wszechobecność wilgoci. Zarośnięte drogi i polany, zieleń 

pleniąca się wszędzie, były przesiąknięte wilgocią. Pogoda była sprzyjająca, nie pamiętam 

żadnej ulewy, która wymagałaby schronienia, czasem spadł deszczyk, ale mokrzy byliśmy 

bez przerwy. Nie sposób było ubrania wysuszyć, albo przebrać w coś suchego, bo też 

nasze bagaże były bardzo skromne. Podobnie jak Jan nie pamiętam zachwycających 

widoków i panoram, wiele kryły chmury, 

ale odrębności przyrodnicze rzucały się 

w oczy. Połoniny inne niż hale i zwykle 

łąki, po nich stąpa się jak po 

sprężystych materacach. Galeriowy 

układ lasów, zwłaszcza na granicy 

połonin. 

 

  

Nie spotkaliśmy agresywnych zwierząt. Nawet rodzina żmij, które rozłożyły się na samym 

szczycie Smereku nie okazała się groźna, gdy zrezygnowaliśmy z biwakowania w tym 

miejscu. 

Ludzie. To byli głównie WOP-iści, którzy okazali się bardzo gościnni im bardziej 

wkraczaliśmy na ich terytorium. Gdy znaleźliśmy się w Ustrzykach Górnych zastanawiając 

się, gdzie w tym terenie podmokłym stanowić biwak, zostaliśmy zaproszeni do izby, 

dostaliśmy ich chleba, wrzątku oraz zaproszenia, to było skierowane głównie do pań, 

panowie mogą też przyjść, na wieczorek tańcujący. Żołnierz, który wyszedł z nami 

patrolować granice, był w rezultacie naszym przewodnikiem w drodze na Halicz, Tarnicę, 

Bukowe Berdo, okazał się życzliwym i bardzo normalnym człowiekiem. Ale jeszcze 

bardziej zachwyciły mnie 

nieformalne stosunki w stanicy. 

Chłopcy grali w siatkówkę, 

dobrotliwie ochrzaniając oficera, 

który okazał się ich szefem. Goniec 

z innej stanicy przyjechał konno, 

konia rozkulbaczył i puścił wolno by 

się pasł. Gdy miał wracać koledzy 

poszli złapać mu konia, bo temu 

miejscowa trawa bardzo smakowała. 

 

Krzemień, za nim Kopa Bukowska i Halicz ze 
stoku Tarnicy sierpień 1953 r. 

W drodze na Halicz. sierpień 1953 r. 



Grupa w dalszym marszu.  

Po spokojnym zejściu z Połoniny Caryńskiej nastąpił ten fatalny wypadek Doktora 

Ciećkiewicza8. Sytuacja wymagała zdiagnozowania. Czy kończymy program, czy też 

część z nas idzie dalej i realizuje przynajmniej bieszczadzką część. W zamyśle mieliśmy 

dojść do Krynicy i tak zakończony program byłby dopiero piękny. Ale dojście do Komańczy 

to też byłoby coś. W efekcie rozdzieliśmy się na drodze do Wetliny. Doktor wraz z Janem 

poszli szukać pomocy u ludzi, Janek i ja ruszyliśmy w dalszą drogę to jest na Połoninę 

Wetlińską, Smerek i dalej ku Cisnej. Należało odrobić utracony przez wypadek czas, więc 

ruszyliśmy bystro pod górę. Janek był starszy i silniejszy, w wędrówkach zaprawiony, 

ja dopiero debiutant, ale jego tempo mnie nie przeraziło. Wytworzyliśmy wówczas taki 

rodzaj marszobiegu, który później stosowaliśmy w naszych wyrypach w Beskidach  

i Tatrach. Taki marsz kończył się aż do zakwaszenia mięśni i ich skurczy, jak to oglądamy 

u piłkarzy. 

Nie odtworzę dziś całej trasy przez Cisną, gdzie nocowaliśmy w stodole, do której wpuścił 

nas mrukliwy, ale nie wrogi gospodarz. Przez skurcze cierpiałem szczególnie, gdy 

bezsilnie patrzyłem jak miejscowy pies wywleka z jankowego plecaka piękne pęto 

kiełbasy, a ja się nie mogłem ruszyć. 

Od Cisnej pogoda się poprawiła. Droga do Komańczy zwłaszcza nad Duszatyńskimi 

jeziorkami została mi w pamięci jako bardzo piękna. 

Kraków osiągnęliśmy w dzień po szczęśliwej ewakuacji Jana z Ojcem.  

                                                                                   JMP 3 CZERWCA 2012 

 
8 Wg. Jana Ciećkiewicza wypadek miał miejsce na Połoninie Caryńskiej i dlatego łatwiej mu było sprowadzić ojca do 
obozu zbieraczy jagód, który znajdował się poniżej Przeł. Wyżniańskiej niż podchodzić z dołu pod przełęcz. 

Widok z Krzemienia na Halicz. fot. T. Dohnalik 1952 r. oraz orientacja ujęcia Jana Ciećkiewicza z 1953 
r. 



ż  

W drodze na Połoninę Wetlińską.  1953 r. 

Fot. Zb. Affanasowicz 

Materiały zebrał i do druku przygotował Witold Grodzki. 

Zdjęcia na okładce: W drodze na Halicz, Legitymacja PTT Jana Ciećkiewicza, Obóz zbieraczy jagód w Berehach Górnych.  

Zdjęcia, pocztówki i mapy: Arch. E. i R. Affanasowicz, A. Bartnika, J. Ciećkiewicza, W. Grodzkiego.  

Druk: Wydawnictwo Ruthenus, Rafał Barski Krosno, grudzień 2025 r.  

Nakład 50 egzemplarzy. 

 

 

Grupa T. Dohnalika w Bieszczadach 1953 r.     Widok z Widełek 

na Bukowe Berdo.  Na szczycie Halicza.      fot. Zb. Affanasowicz 


